白大褂下的溫度與疲憊

凌晨三點(diǎn)的急診科走廊，放蕩護(hù)士口述中反復(fù)出現(xiàn)的場(chǎng)景正在真實(shí)上演。26歲的李護(hù)士剛處理完醉漢的嘔吐物，制服上還沾著血漬："都說(shuō)我們夜班護(hù)士私生活亂，誰(shuí)見(jiàn)過(guò)我們連續(xù)36小時(shí)值班后連說(shuō)話的力氣都沒(méi)有？"她苦笑著展示手機(jī)里被取消的5個(gè)相親安排。

在12家三甲醫(yī)院的匿名調(diào)查中，78%的護(hù)士承認(rèn)被貼上"作風(fēng)開(kāi)放"標(biāo)簽。但鮮少有人提及，這種偏見(jiàn)往往源于她們特殊的工作環(huán)境——晝夜顛倒的排班制度讓社交圈局限在同行，急救時(shí)必要的肢體接觸被曲解，甚至因?yàn)轭l繁接觸生死而養(yǎng)成的黑色幽默，都成了外界臆想的佐證。

情感需求的非常態(tài)出口

在重癥監(jiān)護(hù)室工作7年的王護(hù)士長(zhǎng)透露："我們科90后護(hù)士的離婚率是普通職業(yè)的3倍。"她手機(jī)里存著年輕護(hù)士們凌晨發(fā)的朋友圈截屏：有剛結(jié)束大搶救后對(duì)著空蕩更衣室的自拍，也有轉(zhuǎn)錯(cuò)藥被罵哭后的情緒宣泄。

心理學(xué)專(zhuān)家分析指出，長(zhǎng)期處于高壓環(huán)境的醫(yī)護(hù)群體，情感宣泄方式確實(shí)呈現(xiàn)特殊性。就像消防員會(huì)開(kāi)驚險(xiǎn)玩笑，戰(zhàn)地記者常需要酒精放松，護(hù)士群體中部分看似"出格"的言行，實(shí)則是應(yīng)對(duì)死亡焦慮的自我保護(hù)機(jī)制。

被曲解的職業(yè)形象

某短視頻平臺(tái)上，#最美護(hù)士日常#話題下的高贊視頻，記錄著截然不同的兩面：白天溫柔喂食老年患者的畫(huà)面，與深夜值班室同事間互懟的粗口合集。這種反差正是公眾認(rèn)知偏差的縮影——既要求她們是白衣天使，又期待看到禁忌故事。

值得關(guān)注的是，近年護(hù)士群體中興起"職業(yè)日記"寫(xiě)作風(fēng)潮。在匿名論壇里，那些被外界視為放蕩護(hù)士口述的真實(shí)記錄，更多是醫(yī)療暴力的親身經(jīng)歷、器械采購(gòu)的灰色見(jiàn)聞，以及面對(duì)醫(yī)鬧時(shí)的恐懼瞬間。

制度困境與人性的拉鋸

翻開(kāi)某省級(jí)醫(yī)院的排班表，婦科病房連續(xù)3個(gè)月出現(xiàn)"夜班-下夜-備班"的死亡循環(huán)。28歲的張護(hù)士坦言："在這種強(qiáng)度下，有些同事選擇用極端方式釋放壓力。"她所說(shuō)的"極端方式"，包括但不限于酒吧買(mǎi)醉、速食戀愛(ài)，以及更隱蔽的線上情感宣泄。

但將這些行為簡(jiǎn)單歸結(jié)為道德問(wèn)題顯然有失公允。當(dāng)對(duì)比中日韓三國(guó)護(hù)士群體的心理健康數(shù)據(jù)時(shí)，會(huì)發(fā)現(xiàn)工作時(shí)長(zhǎng)與心理異常發(fā)生率呈顯著正相關(guān)。我國(guó)護(hù)士年均加班時(shí)長(zhǎng)達(dá)到驚人的480小時(shí)，是教師群體的2.3倍。

打破偏見(jiàn)的現(xiàn)實(shí)路徑

深圳某私立醫(yī)院試點(diǎn)的新型管理模式值得借鑒。通過(guò)引入心理咨詢輪值制度、設(shè)置情緒發(fā)泄室、建立跨科室聯(lián)誼平臺(tái)，兩年內(nèi)護(hù)士流失率從37%降至12%。更令人意外的是，原本被詬病的"作風(fēng)問(wèn)題"投訴反而減少68%。

在知乎"醫(yī)護(hù)人員秘密"話題下，獲贊最高的回答這樣寫(xiě)道："那些獵奇的放蕩護(hù)士口述，不過(guò)是把我們的職業(yè)特性拆解成香艷片段。真正該被聽(tīng)見(jiàn)的，是監(jiān)護(hù)儀警報(bào)聲里夾雜的嘆息，是洗手液浸泡蛻皮的手掌，是面對(duì)死亡時(shí)強(qiáng)裝的鎮(zhèn)定。"

當(dāng)我們摘下有色眼鏡，會(huì)發(fā)現(xiàn)這個(gè)群體最需要的不是道德評(píng)判，而是切實(shí)的工時(shí)保障、心理健康支持，以及最基本的職業(yè)尊重。畢竟，在生命最脆弱的時(shí)刻，是這些被污名化的雙手，托起了無(wú)數(shù)個(gè)重生奇跡。

• 喜歡（11）
• 不喜歡（1）